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SÓCRATES, LA FILOSOFÍA Y SU ENSEÑANZA.
ACTUALIDAD DE UNA INVENCIÓN
Walter Omar Kohan*
RESUMEN
La filosofía nace con Sócrates. Mejor, nace una filosofía, relacionada
a cierta circulación del pensamiento y la palabra. Y nacen también
algunos desafíos. Porque el nacimiento de la filosofía gestado por
Sócrates excede su tiempo y nos dice relacionado a nuestro presente;
si el lector es un profesor de filosofía, diríamos también que con
Sócrates la filosofía nace envuelta en una serie de paradojas que
ayudan a pensar sus condiciones y límites. En este texto nos
proponemos pensar algunos de esos desafíos, sin la pretensión de
dar cuenta de una figura histórica sino a la busca de un interlocutor
primero, un inicio para pensar nuestro presente.
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ABSTRACT
The philosophy is born with Socrates. Best, a philosophy born,
some related to movement of thought and word. And also some
challenges arise. Because the birth of philosophy evolved by
Socrates exceeds its time and tells us connected to our present; if
the reader is a philosophy teacher, we would say also that Socrates
philosophy born wrapped in a series of paradoxes that help thinking
about their conditions and limits. In this text we intend to think
* Doutor em Filosofia, com Pós-Doutorado na Universidade de Paris VIII.
Professor na Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Pesquisador  do CNPq
e do Prociência UERJ/FAPERJ. E-mail: walterk@uerj br
Educação Filosofia N.44 2008.pmd 3/24/2009, 5:12 PM115
116
Educação e Filosofia
Educ. e Filos., Uberlândia, v. 22, n. 44, p. 115-139, jul./dez. 2008.
some of these challenges, without the pretense of giving account
of a historical figure but to find a partner first, a beginning to think
our present.
Keywords : Teaching Philosophy. Ignorance.. Sócrates.. Foucault.
El juicio a la filosofía: sus rivales
Si la filosofía nace con Sócrates, su transmisión, nace con el
relato que termina en su condena a muerte en la Apología de
Sócrates.1 Allí, Sócrates afirma para sí un lugar de exterioridad frente
a los modos de poder y saber propios de los tribunales. No sólo
Sócrates es atópico, la filosofía y su enseñanza también: no tienen
lugar en la pólis. Su condena a muerte es una consecuencia del
lugar que Sócrates atribuye a sí y a la filosofía. Veámoslo con algún
detalle.
Su no lugar en la pólis comienza desde el terreno que Sócrates
prepara para defenderse. En el inicio de su defensa, después que
Meleto ha presentado la acusación, no sólo no quiere que lo asimilen
a los que son hábiles en retórica ante el tribunal, sino que no hablará
como ellos, su lengua será otra. Así, como acude por primera vez
a los tribunales a los setenta años, pide permiso para hablar la
lengua con la que fue educado, una lengua infantil. De este modo,
Sócrates hablará en su defensa como un niño, improvisando,
tanteando como un extranjero fuera de su tierra. La verdad en los
tribunales, dice Sócrates, vendrá de un extranjero infantil, una
figura doblemente exterior a la pólis.
Esto enseña Sócrates al definir el lugar de su palabra: que el
profesor de filosofía no habla la lengua oficial de la pólis. ¿En dónde
se legitima esa verdad también infantil y extranjera? En el oráculo
de Delfos, institución sagrada de los griegos. Si se trata de una
1 Las citas son de la edición de Stephanus. En castellano, sugiero la traducción y
estudio de Conrado Eggers Lan, con varias ediciones en la editorial EUDEBA
de Buenos Aires.
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anécdota verídica o de una invención de Platón poco afecta el
dispositivo que ella permite nacer. El caso es que la narración dice
que un amigo de Sócrates, Querefonte, fue a preguntarle al oráculo
si había alguien más sabio que Sócrates en Atenas. El oráculo
contesta que no. Sócrates se muestra perplejo: sostiene que si por
un lado el oráculo no puede mentir, por otro no está claro lo que
quiere decir, ya que no se considera portador de cualquier saber
digno de tal juicio. Es interesante que Sócrates se muestra
sorprendido de la respuesta del oráculo pero no de la pregunta de
su amigo. Es verdad que no hacerlo contribuye ya a pintarlo un
poco por encima de todos los otros, pero también es cierto que le
quita verosimilitud a su sorpresa ante la respuesta de la pitonisa.
En todo caso, Sócrates decide emprender una búsqueda que dé
algún sentido a lo dicho por el oráculo.
En ese gesto comienza la tarea no sólo de un filósofo, sino de
un profesor de filosofía. Lo que Sócrates emprende es una búsqueda
de sentido y el modo de realizarla es la interrogación de sí y de los
otros. Más allá del carácter ficcional de la anécdota, ella muestra
algo interesante: Sócrates no es un profesor de filosofía que va a
enseñar a los otros algo que no saben; en verdad es la propia
búsqueda que da forma a una práctica que hace de Sócrates – y
cuando sus encuentros son más interesantes, también de los otros
– algo que no era al inicio.
Veamos con algún detalle cómo es la búsqueda de Sócrates en
la forma que él la presenta, por los ecos que puede tener para pensar
la filosofía y su enseñanza. Sócrates se encuentra con distintos
interlocutores. Primero, los políticos (ibid., 21b-e), luego los poetas
(ibid., 21e-22c) y finalmente los trabajadores manuales (ibid., 22c-
e).
El lugar sobre el que Sócrates sostiene su condición de hombre
más sabio no carece de riesgos: es cierto que quienes lo situaron en
contexto religioso son los acusadores pero el hecho es que Sócrates
acepta ese terreno y lo refuerza buscando que juegue a su favor.
En todo caso, Sócrates deja ver una cierta actitud irreverente no
sólo por el contenido de la sentencia oracular, sino por la actitud
con la que emprende la búsqueda: en efecto, comienza por un
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hombre de los que tienen más fama de sabio, para “en cierto modo,
confutar al oráculo”2.
De modo que Sócrates, aun frente al oráculo, Sócrates marca
una das dimensiones principales de su práctica: confutar los dichos
que no pueden ser aceptados tal como son enunciados. En cierto
modo, Sócrates repara el apoyo del que se sirve con el oráculo:
también a él descargará sus palabras. Con los hombres será igual.
El primer interlocutor es un político que parece sabio para los otros
y sobre todo para sí mismo, pero no lo es, según concluye Sócrates
después de dialogar con él. Y afirma que, al intentar demostrarle
que no lo es, se gana su odio y el de los presentes. Por eso, dice
Sócrates:
Es probable que ninguno de nosotros sepa algo de valor, pero éste
cree saber y no sabe, en cambio yo, en tanto, efectivamente, no sé,
tampoco creo [saber]. Parece, pues, que soy más sabio que éste en
esta misma pequeñez: que lo que no sé tampoco creo saber3.
Lo que diferencia a Sócrates del político examinado es una
negatividad: no creer saber. A continuación sigue interrogando a
más políticos y el resultado es siempre el mismo. Cuanto más
reputados, menos dotados, en cuanto que los menos favorecidos
están más cerca de ser sensatos. Después llega el turno de los poetas
quienes no pueden dar cuenta de sus propias obras. Sus obras no
se deben a su saber sino a dotes naturales e inspiración. Dicen
muchas cosas bonitas pero sin saber por qué las dicen. Como poetas
creen ser los más sabios de todos, pero no lo son, por lo que Sócrates
cree ser más sabio que ellos. Finalmente, es el turno de los
trabajadores manuales. A medida que Sócrates va descendiendo
en la escala social, los saberes que encuentra se muestran más
sólidos. A diferencia de los anteriores, los trabajadores manuales
2 pou ele/gcwn to\ manteiÍon, ibid., 21c.
3 kinduneu/ei me\n ga\r h(mw½n ou)de/teroj ou)de\n kalo\n ka)gaqo\n ei¹de/nai, a)ll’ ouÂtoj
me\n oiãetai¿ ti ei¹de/nai ou)k ei¹dw j¯, e)gwÜ de/, wÐsper ouÅn ou)k oiåda, ou)de\ oiãomai,
ibid., 21d.
,
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saben algo que Sócrates realmente no sabe. Pero su problema es
que quieren aplicar ese saber a las cosas más importantes y allí lo
estropean, no reconociendo los límites. Así, Sócrates también
considera preferible su relación con el saber que la relación con el
saber y la ignorancia que mantienen los trabajadores manuales.
De este modo, la investigación emprendida por Sócrates
confirma al oráculo: él es efectivamente el ateniense más sabio
porque es el único que sabe de su propia ignorancia. Sócrates
interpreta el oráculo así: al decir que él es el más sabio, lo señala
como un ejemplo, modelo o paradigma4 de que, entre los seres
humanos, el más sabio es aquel que, como Sócrates, reconoce que
nadie es valioso, verdaderamente, en relación con el saber5.
Puede ser interesante pensar en esos tres rivales que Sócrates y
Platón han elegido para confrontar a la filosofía, la política, la poesía
y la técnica, más allá de las razones episódicas que los justificarían
por tratarse de tres grupos sociales enfrentados con Sócrates.
Podemos pensar específicamente en la enseñanza de la filosofía.
Son tres rivales del profesor de filosofía. Están en la escuela y
también fuera de ella. Pero, y tal vez este aspecto sea aún más
interesante, también son tres posibilidades de dentro, del camino
que el propio profesor de filosofía puede estar tentado a seguir. La
política es la posibilidad de ver en la enseñanza de la filosofía una
proyección social concreta y acabada, una productividad
comprometida con la transformación del estado de cosas; es la
extensión de un sentido, utilidad o producto tangible en sociedades
plagadas de injusticias como las nuestras; la política es el doble de
la filosofía en la pólis; la poesía es la propia dimensión estética de
la filosofía, la que la aproxima más específicamente del arte, del
desinterés y lo sublime; es la consumación de la palabra en la propia
palabra; la poesía es el doble de la filosofía en el lenguaje; finalmente,
la técnica es la seducción de un método que torne a la filosofía
productiva, eficaz, desde la propia didáctica hasta una finalidad
4 para/deigma.
5 sofw¯tato/j e)stin, oÀstij wÐsper  Swkra/thj eÃgnwken oÀti ou)deno\j aÃcio/j e)sti
tv= a)lhqei¿# pro\j sofi¿an, ibid., 23b.
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dictada por el mercado, la ciencia o desde cualquier otro marco
externo; es el predominio de un orden que pretende regularse a sí
mismo y, en particular, al propio pensamiento; la técnica es el doble
instrumental de la filosofía.
Sócrates es un ejemplo de resistencia a eses embates externos y
tentaciones internas. Es la afirmación de un lugar desde donde
problematizar los saberes con los que se encuentra la filosofía. El
lugar que define es, significativamente, el de una relación con el
saber y su doble, la ignorancia. Sócrates no concibe la filosofía como
un saber sino como una relación con el saber a partir de la cual
una serie de prácticas pueden desarrollarse. La filosofía es, para
Sócrates, algo así como una condición para poder desplegar cierto
camino en el saber.
Es posible afirmar, como lo hemos hecho, que el mito de la
ignorancia de Sócrates es también el mito de la filosofía y de quienes
la enseñan, en tanto asimila su modo de vida al de “todos los que
filosofan”6. El “todos’” es interesante porque revela que, a pesar
de considerarse el más sabio, Sócrates está lejos de considerarse el
único en hacer lo que hace. También lo es el uso del participio, un
adjetivo verbal, en la medida en que concibe el filosofar como una
posibilidad de una acción en ejercicio. La filosofía no nace como
un saber sino como una forma de ejercer, prácticamente, cierta
relación con el saber.
El legado de este mito para la filosofía no es menor. Digámoslo
con otras palabras: la hace nacer de un saber divino – contra el
que después se vuelve - y, a la vez, no le da el suelo firme de un
saber de certeza sino que, sobre todo, la asocia a una relación con
el saber o, mejor aún, con el contrario del saber, la ignorancia.
Vivir filosofando significa, para Sócrates, dar un cierto lugar de
destaque a la ignorancia, en el pensamiento y en la vida, tener una
relación de potencia, afirmativa, generativa, con la ignorancia. El
problema, según Sócrates, no estaría en ser ignorante. De hecho
todos los seres humanos lo somos. La cuestión principal pasa por
6 pa/ntwn tw½n filosofou/ntwn, Apología 23d.
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la relación que tenemos con la ignorancia. Algunos la niegan, la
ignoran. Ese es el principal defecto, parece querer decir Sócrates,
de un ser humano: ignorar su ignorancia. Todo se puede ignorar,
menos justamente la ignorancia. Después de sus conversaciones
con políticos, poetas y trabajadores manuales tal como son narradas
en la Apologia, Sócrates concluye que es el único en Atenas que
sabe de su ignorancia, que ignora todas las otras cosas, menos la
propia ignorancia. Eso lo torna el más sabio. El problema principal
de los que ignoran la ignorancia es que se fijan a una relación
disfrazada con el saber y a partir de esa relación se cierran a poder
saber lo que de hecho ignoran. Clausuran toda búsqueda. Como si
fuera poco, cuando alguien les muestra sus fragilidades, reaccionan
violentamente, como lo hacen contra Sócrates.
El mito de su saber de ignorancia otorga una tremenda fuerza
a la vida de Sócrates y al pensamiento en general. En principio, la
ignorancia es un vacío, una falta, un defecto (i-gnorantia). La
sabiduría parece ser su contrario, una presencia, una plenitud,
una virtud. Sócrates, al postular que su saber radica en una cierta
relación con la ignorancia, da vuelta las cosas, invierte el sentido
común. Nada más vacío que un ser humano que se considera sabio.
Nada más impotente que los presuntos sabios. Nada más potente
y afirmativo que un ser humano que se sabe ignorante. El gesto de
Sócrates es impresionante: nada es lo que parece. Al contrario, las
cosas son opuestas a cómo parecen: la ignorancia sabe, el saber
ignora; el ignorante sabe; el sabio ignora. Tamaño sacrilegio. La
ignorancia no es lo que parece, sólo una negatividad, puede ser
todo lo contrario, la afirmación que torna posible el saber, el
pensamiento, en fin, una vida digna para los seres humanos. Así
nace la filosofía y su enseñanza: mostrando que las cosas no son lo
que parecen.
Los lectores ya habrán comenzado a pensar las enormes
implicaciones de estas afirmaciones para un profesor de filosofía,
o de un modo más general, para cualquier educador del presente.
En todo caso, también establecen para la filosofía un espacio
específico de significado y sentido, allí donde varios saberes se
entrecruzan en un campo institucional: la filosofía no ocupa el
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lugar de un saber más; no es otro saber que se sabe cuando se sabe
filosofía; es ante todo una relación con el saber lo que prima. O
con el contrario del saber. Esta delimitación puede ser crucial para
un profesor de filosofía.
Muchos educadores sienten este lugar singular de la filosofía
de manera distinta. Algunos se jactan de él y hasta expresan algún
aire de superioridad que también hace recordar a Sócrates; otros
prefieren quejarse, de cierto aislamiento e incomprensión; también
estos encuentran en Sócrates y las reacciones por él causadas en la
pólis un espejo para verse a sí mismos. En todo caso, vale la pena
pensar en los alcances, fuerzas y límites de esa diferente apreciación.
No creemos que la misma justifique cualquier diferencia de valor
entre la filosofía y los otros saberes: se trata sólo de un modo
diferente de relacionarse con el saber, que permite al pensamiento
recorrer algunos caminos que los otros saberes no pueden andar
por sí; pero también muestra límites y la imposibilidad para transitar
otros caminos por sí. De modo que nada justifica una posición de
superioridad para la filosofía, más allá de lo que muchos profesores
de filosofía, tal vez inspirados en el mito que Sócrates hace derivar
del oráculo, pretendan.
Además, el mito socrático tiene algunos problemas que lo
tornan problemático de sostener una postura tal. Dejamos a un
lado la cuestión de si se trata o no de una situación real o una
invención platónica. ¿Cómo es posible que Sócrates  - un ser
humano, al fin - esté tan seguro de una interpretación de la
sentencia del oráculo que justamente muestra el poco valor de
cualquier saber positivo por parte de un ser humano? En otras
palabras, ¿cómo puede Sócrates decir que sabe que su saber no
tiene ningún valor y, más aún, que es el que más vale en la pólis?
¿Cómo puede saber que su saber de no saber es el saber más valioso?
Si de verdad que Sócrates nada sabe, no podría saber ninguna
verdad, ni siquiera una relacionada al valor de su no saber, como
la que funda su búsqueda. Admitamos que podría saber un solo
saber: el de su ignorancia, pero aun así, ¿cómo llegar a saber que
ese saber es el saber más valioso para un ser humano? En relación
con la posición de filosofía institucionalizada podríamos preguntar:
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¿cómo puede un saber de ignorancia afirmar su superioridad sobre
cualquier otro saber?
De modo que si le creemos al oráculo, entonces no podríamos
salir de una postura escéptica radical a la Gorgias (nada existe; si
existiera no podría ser conocido; si fuera conocido no podría ser
comunicado). Sócrates sabe algo más de lo que dice el oráculo y
eso es lo que le permite dar sentido justamente a la sentencia
oracular. Lo que Sócrates sabe es precisamente el significado y
sentido de llevar una vida de acuerdo con la filosofía que él mismo
inventa. En lo que sigue vamos a analizar con algún detalle el modo
en el que Sócrates describe ese filosofar.
Un modo de vida
En la Apología están las primeras apariciones de esta palabra
con un sentido técnico en la lengua griega, ausente en los
testimonios conservados anteriores al siglo iv a.C7. En ese texto,
hay cuatro apariciones de formas verbales ligadas a filosofar8.
Vamos a analizarlas.
La primera es la ya mencionada, el participio plural que indica
“los que filosofan”9. En Apol. 28e, vuelve a aparecer una forma del
participio, en este caso singular, y también relacionada al mandato
divino. Sócrates está analizando si no resultaría vergonzoso
dedicarse a algo que lo llevaría a la muerte. Responde que, en las
acciones humanas, lo que interesa es si son o no justas y no los
7 Según apunta Gionnantoni (“Les perspectives de la recherche sur Socrate”. In:
G. Romeyer Dherbery; J.-B. Gourinat (eds.), Socrate et les socratiques, 2000, p. 14-
15), la tradición que atribuye la invención de este término a Pitágoras no es
confiable y el término aparece con un significado diferente en un fragmento de
Heráclito (DK 22 B 50), en Heródoto, quien llama a Pitágoras de sophisth/j
pero a Solón de filo/sofoj (Historias I, 30) y en un célebre epitafio en honor a los
muertos en la Guerra del Peloponeso, que Tucídides (II, 40, 1) atribuye a Pericles.
Pero no conservamos de la cultura griega ningún registro de un sentido
semejante a lo que hoy llamamos de filosofía anterior a este de la Apología.
8 f i l o s o f e î n .
9 tw½n filosofou/ntwn.
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riesgos que implican. Cita ejemplos homéricos que respaldan esta
afirmación y sostiene que un hombre debe mantenerse en el puesto
que considera mejor o en el que ha sido mandado por un superior
sin medir sus riesgos. Si así lo hizo Sócrates al ponerse bajo las
órdenes de los jefes militares elegidos por quienes son sus jueces en
las batallas de Potidea, Anfípo-lis y Delion, concluye que sería muy
injusto que abandonara su puesto10 por temor a la muerte ahora
ante el mandato del dios de que “[…] es necesario vivir filosofando,
esto es, examinándome a mí mismo y a los otros”11.
Entonces, el filosofar aparece como un mandato que dicta una
manera de vivir. Es llamativo que el origen del filosofar no esté en el
propio Sócrates. Sócrates lo dice explícitamente: tiene una relación
involuntaria12 con su arte. No ha decidido, deseado, ni querido
filosofar. Se trata de un mandato, un estilo de vida que no acepta
condiciones, que vale en sí mismo como un principio incondicional
a partir del cual se abren ciertos sentidos, pero que no puede ser
negociado, regateado, restringido, siquiera dominado. En ese modo
de vida, filosofar consiste en examinar, someter a examen, a sí mismo
y a los otros. Primer llamado para un profesor de filosofía ejercer su
práctica a la Sócrates: examinándose a sí mismo y a los otros.
Las otras dos apariciones están en un mismo pasaje de la
Apología, una del infinitivo13, en 29c, y otra del participio14 en 29d.
Allí, Sócrates juega con sus acusadores. Dice que, si le propusieran
absolverlo, con la condición de que deje esa búsqueda y ese filosofar,
no aceptaría, sino que insistiría en exhortar a sus conciudadanos
para que dejen de cuidar las riquezas, la fama y el honor, como lo
vienen haciendo, para que cuiden y se preocupen por el
pensamiento, la verdad y que el alma sea lo mejor posible. Entonces,
el segundo llamado de Sócrates a un profesor de filosofía es un
1 0 ta/cin, ibid., 29a.
1 1 filosofou=nta/ me deiÍn zh=n kaiì e)ceta/zonta e)mauto\n kaiì tou\j aÃllouj, ibid.,
28e.
1 2 aÃkwn, ibid., 26a.
1 3 f i losofeiÍn .
1 4 filosofw½n.
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llamado a invertir los valores dominantes, a exhortar a dejar de
cuidar lo que se cuida y a cuidar lo que está abandonado.
A continuación especifica cuatro acciones en que se desdobla
ese filosofar frente a cada ateniense: “[…] lo interrogaré, lo
examinaré y lo confutaré y si no me parece que atesore la
excelencia, aunque lo diga, le echaré en cara que da menos valor a
lo más valioso y más valor a lo más bajo.”15
Interrogar, examinar, confutar (la misma palabra que había
utilizado en relación con el oráculo), echar en cara valorar lo menos
importante, desvalorizar lo más valioso, eso es lo que hace una
vida filosófica que Sócrates inventa en nombre de un mandato
divino. Esa vida no se conforma con mirar para sí y mira también
a los otros; esa vida también busca interferir en lo que los otros
cuidan, atienden, se interesan. El tercer llamado de Sócrates a un
profesor de filosofía ofrece caminos para su práctica.
En ese contexto, Sócrates se compara a sí mismo con un tábano
que busca despertar a ese caballo, grande y de bella raza, que es su
pólis, Atenas (ibid., 30e-31c). Al fin, en esa ciudad, llena de figuras
reputadas y excelsas, Sócrates se presenta a sí mismo como el único
despierto. La figura no es nueva. La contraposición entre uno que
está despierto y muchos que duermen ya era un leit motiv del
pensamiento, al menos desde Heráclito. El filósofo se percibe
despierto a sí mismo y dormido a los otros.
Lo que tal vez caracteriza más específicamente a Sócrates es
que otorga, a una cierta relación con la ignorancia, la potencia de
iluminar la vigilia. Y que, por alguna razón misteriosa que Platón
llamó de un mandato divino, decidió proyectar esa relación sobre
los otros. Esta pretensión hace de Sócrates un problema y un peligro,
pero también un misterio y un inicio: su vida no puede ser vivida
sin que los otros sean afectados por ella de determinada manera, y
su relación con la ignorancia no puede ser mantenida sin que los
otros pongan en cuestión su relación con el saber.
15 (e)rh/somai au)to\n kaiì e)ceta/sw kaiì e)le/gcw, kaiì e)a/n moi mh\ dokv= kekth=sqai
a)reth/n, ibid., 30.a; fa/nai de/, o)neidiw½ oÀti ta\ plei¿stou aÃcia periì e)laxi¿stou
poieiÍtai, ta\ de\ faulo/tera periì plei¿onoj. (ibid., 29e-30a).
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Esta es una cuestión que debe interesar profundamente a un
profesor de filosofía, sin importar su tiempo y su lugar: la filosofía,
al menos a la Sócrates, no puede no ser educativa; vivir una vida
filosófica exige vérselas con el pensamiento de los otros e intervenir
sobre él. No hay como vivir la filosofía de Sócrates sin que otros la
vivan de cierta forma, sin pretender educar su pensamiento.
También vale la pena destacar lo que Sócrates no enseña: nada
que esté fuera de su vida y de su forma de vivirla; no hay una
doctrina externa, ni propia ni mucho menos de un tercero; no hay
una instancia ajena al proprio pensamiento que sería “bajada”
didácticamente. La propia vida es la filosofía y su didáctica.
Aprender sin maestro
Estamos ante una razón importante por la cual un profesor de
filosofía no puede dejar de mirar a Sócrates: porque afirma que
hacer filosofía no está disociado de enseñarla y, de forma envolvente
pero no circular, enseñar filosofía exige también hacerla,
practicarla, vivirla.
La cuestión es, entonces, que vivir la filosofía exige hacer
partícipe de ellas a otros. Y Sócrates es también acusado de
corromper a los jóvenes. De modo que Sócrates debe responder
sobre el impacto de su vida en la vida de los jóvenes. Casi como un
profesor de filosofía de nuestro tiempo.
En la Apología lo hace negando haber ejercido el papel de
maestro. Dice, literalmente, “nunca fui maestro de nadie”16. Y
justifica esta negación con tres argumentos: a) no recibe dinero de
quien desea escucharlo ni discrimina a sus eventuales interlocutores
por su edad o por sus riquezas; b) no prometió ni jamás enseñó a
nadie conocimiento alguno17; c) si alguien dice que aprendió18 de
él algo diferente en privado de lo que afirma ante todos los otros
1 6 e)gwÜ de\ dida/skaloj me\n ou)deno\j pw¯pot, e)geno/mhn, Apología 33a.
1 7 mh/te u(pesxo/mhn mhdeniì mhde\n pw¯pote ma/qhma mh/te e)di¿daca, ibid., 33b.
1 8 maqeiÍn.
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no dice la verdad, ya que se comporta de la misma manera - dice
lo mismo - en particular y en público.
Las tres razones son importantes y a través de ellas Sócrates
busca diferenciarse de actores socialmente relevantes en su tiempo,
justamente, en el terreno educacional donde tiene lugar la segunda
parte de la acusación en su contra. Son tres razones que instauran
también un tipo de relación diferente de la imperante en su tiempo
para el enseñar y el aprender, entre quien ocupa la posición de
enseñante y quien ocupa la posición de aprendiz. Por eso vamos a
darles alguna atención.
La primera razón deslegitima la profesionalización de la
enseñanza; cuestiona a los que viven - económicamente - de
enseñar, los que ponen un precio a transmitir lo que saben; la
segunda apunta contra los que consideran que enseñar tiene que
ver con transmitir un saber o conocimiento19 y aprender,
consecuentemente, incorporar ese conocimiento transmitido por
otro; la tercera, apunta contra quienes adecuan su discurso y
consecuentemente la verdad que transmiten en función del
auditorio. Para Sócrates, un enseñante debe decir lo mismo – la
verdad – sin importar adónde y a quién le habla.
Podría parecer curioso que, en un mismo párrafo, Sócrates diga
que no enseñó conocimiento o aprendizaje20 alguno, y que si alguien
dice que aprendió21 de él algo diferente en privado y ante todos los
otros miente. Esto es, Sócrates afirma que no enseña y que sin
embargo quienes dialogan con él aprenden, tanto que no podrían
decir que aprenden cosas diferentes en público o privado. Pero
vale notar que no es tan curioso, en la medida en que, justamente,
Sócrates quiere desplazar la relación entre quien enseña y quien
aprende de la lógica de la transmisión de saberes impuesta por los
profesionales de la educación. Para estos, si alguien aprende es
porque otro le ha enseñado lo que aprendió. Para Sócrates alguien
puede aprender al mismo tiempo que su interlocutor no le enseña
1 9 ma/qhma.
2 0 ma/qhma.
2 1 maqeiÍn.
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en el sentido que los profesionales piensan que enseña un maestro
o, tal vez, justamente, porque su interlocutor no tiene la pretensión
de transmitirle saberes que él debería aprender como hacen los
maestros consagrados en su tiempo.
De ese modo, Sócrates reconoce, sin darse cuenta (¿¡!?), que
los acusadores tienen razón, al menos en la segunda parte de la
acusación y debe ser declarado culpable de corromper a los jóvenes.
La acusación dice que Sócrates corrompe a los jóvenes y Sócrates,
en su defensa, no lo niega. Al contrario, lo reafirma. Sócrates niega
otra cosa: que no cobra por enseñarles, que no transmite
conocimiento alguno y que lo que ellos aprenden en privado es lo
mismo que lo que él dice en público. Pero no se lo acusaba de
ninguna de estas tres cosas, ni de cobrar, tampoco de transmitir
conocimientos o de enseñar diferentemente en público y en privado.
Al contrario, no había ningún problema en que hiciera eso: tanto
cobrar por enseñar, como transmitir conocimientos y cambiar el
contenido de la enseñanza según los auditorios y contextos estaban,
si no bien vistos, al menos consentidos en la Atenas de su tiempo.
El problema es que Sócrates hace “otras” cosas que las consagradas
socialmente para un maestro.
Así, la respuesta de Sócrates da razón a sus acusadores. Al
menos por su práctica educacional, debe ser condenado. Tiene
razón Kierkegaard22 en destacar el carácter irónico de la condena.
Pero ese carácter no la agota. Al contrario, hay allí una tremenda
positividad política para pensar la educación y más
específicamente la relación entre quien enseña y quien aprende
filosofía. En un contexto en el que el saber es una posesión estimada
porque es un objeto de cambio deseado para las instituciones de la
pólis, Sócrates lo saca de su lugar y, para eso, inventa un modo de
vida, filosofante.
La acusación debe ser tomada en serio por los profesores de
filosofía de nuestro tiempo. Por un lado, es cierto que la filosofía
2 2 Kierkegaard, Søren. Sobre el concepto de ironía en constante referencia a Sócrates.
Trad. Cast. Darío González y Begonya Saez Tajafuerce. Madrid: Trotta, 2000.
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no ha dejado de ser colocada en el banquillo de los acusados.
Cambian las acusaciones, o mejor dicho, el sentido otorgado a la
corrupción por la que la filosofía debería responder. Actualmente
son formas diversas: la filosofía llevaría a los jóvenes a distraerse
de lo que realmente importa en una sociedad capitalista como la
que vivimos; afirmaría valores que no ayudan a insertarse con
“competencia” en el mercado laboral; iría a contramano de la lógica
tecnológicamente voraz que dictaría los modos exitosos; en fin, la
lista podría continuar; con todo, tal vez los riesgos mayores
justamente no estén de parte de quienes atacan a la filosofía sino
de quiénes la defienden argumentando, al contrario de Sócrates,
que ella puede perfectamente preparar para ese mundo de la
competencia y el mercado; que en vez de profesor de filosofía habría
que dedicarse a la gerencia o formación de recursos humanos en
las grandes empresas; o que la filosofía enseñada en la escuela
debería promover, antes que otra cosa, mentes lúcidas y hábiles
para darse bien en el mercado laboral. Sócrates sería un buen aliado
para argumentar contra una u otra posibilidad.
Por un lado, Sócrates, no está dispuesto a condicionar el valor
y el sentido a ninguna instancia externa, sólo atiende a una
legalidad que viene del propio ejercicio del filosofar y el mandato
sobre el cual este se afirma. Por otro, es justamente al enfrentar los
valores imperantes en su tiempo, contra el modo de vida que “todo
el mundo” dice que hay que seguir que su práctica adquiere su
sentido principal.
Finalmente, vale la pena notar que la relación que Sócrates
exhorta a los otros a mantener con sí mismos es aquella en la que
él mismo ya está instalado. En este sentido, en quien enseña ya
estaría contenido en cierto modo lo que el otro debe aprender. Con
todo ya no se trata de un saber de contenidos sino de un saber de
relación con el propio saber. En un pasaje del Teeteto, Sócrates
reafirma esa relación: “... que de mí nada jamás han aprendido”23.
Sócrates deja claro allí que: a) él no da a luz el saber que sus alumnos
2 3 oÀti par, e)mou= ou)de\n pw¯pote maqo/ntej, Teeteto 150d.
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aprenden, y b) él sí es la piedra de toque que determina si lo que
los jóvenes dan a luz es una imagen y una mentira o algo auténtico
y verdadero. De modo que la función del profesor de filosofía, antes
que la de un transmisor sería la de ser una piedra de toque, una
catalizador, para el examen que una vida otorga a sí misma. Esto
es, al fin, lo que Sócrates y la filosofía saben cuando afirman que
no saben y que no dan a luz ningún saber: el no valor de lo que los
otros saben, o en otras palabras, de la relación que los otros tienen
con el saber y con el modo en que viven. Es eso lo que la filosofía
“enseña”, o permite aprender, antes y ahora, el valor de una cierta
relación con el saber que da lugar a un modo de vida, marcada
por el examen y el cuidado de sí.
Nosotros mismos
Al fin, de lo que se trata, al enseñar filosofía, es de un modo de
vida. La cuestión aparece claramente expuesta en el Laques. Ante
la pretensión de sus interlocutores, una vez más Sócrates
rápidamente descarta que él esté en condiciones de ocupar el lugar
de maestro, en este caso del joven Lisímaco. También allí Sócrates
se declara a sí mismo desprovisto del arte de educar en la medida
en que no pasa el examen frente a los dos criterios que él mismo
propone para evaluar los candidatos a ocupar el lugar de maestro:
a) los maestros que han tenido y b) los nacimientos que engendran
en la forma de saberes. Pues bien, Sócrates dice no haber tenido
ningún maestro ni recursos para pagar un sofista. Y aunque el
tema lo apasiona desde pequeño todavía no ha descubierto el arte
de educar ni ha generado saber alguno sobre él. Por eso, allí pide a
los expertos Nicias y Laques que tomen la palabra y muestren sus
credenciales en el arte de educar.
Nicias acepta el desafío, sabiendo la que se le viene al tener que
mostrarse frente a Sócrates: “dar, de sí mismo, razón, de cómo es su
modo de vivir actual y por qué ha vivido la vida que ha llevado”24.
2 4 to\ dido/nai periì au(tou= lo/gon, oÀntina, ibid., 188a, tro/pon nu=n te zv= kaiì oÀntina
to\n parelhluqo/ta bi¿on bebi¿wken, ibid., 187e-188a.
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Nícias sabe que, frente a Sócrates, hay que justificar, dar razón25
de la propia vida, la pasada y la presente. Nicias recuerda incluso
un dicho de Solón sobre lo valioso de aprender mientras se está
vivo. Pero lo más interesante viene cuando remata su intervención:
Pues estar sometido a la piedra de toque de Sócrates no es nada
desacostumbrado ni siquiera desagradable para mí, sino que
prácticamente desde hace bastante tiempo he sabido algo: que
cuando Sócrates está presente, nuestro discurso no podría ser sobre
los jóvenes sino sobre nosotros mismos26.
Los diálogos de Platón no son unánimes en cuanto la reacción
de los interlocutores de Sócrates. No todos son tan benévolos como
Nicias. Al contrario, en muchos casos, por ejemplo, Trasímaco en
La República, Eutifrón en el diálogo del mismo nombre o Calicles en
el Gorgias resisten firmemente los embates de Sócrates y no caen
bajos los efectos de su seducción. Nicias, en cambio, aun tratándose
de un militar exitoso y afamado, parece sentirse muy a gusto con
ese proceder; manifiesta, inclusive, su familiaridad con el modo de
proceder socrático; por otro lado, hace sentir que le agrada ese
modo de relación, aprende de ella. Su tono no parece irónico. Con
todo, más allá del personal gusto o disgusto de alguien en conversar
con Sócrates, su intervención es especialmente significativa por el
valor y el sentido que da a la presencia de Sócrates: el de una piedra
de toque; alguien que pone a prueba27, como él mismo Sócrates se
presenta en la Apología: y lo que Sócrates pone a prueba en este
pasaje del Laques es un modo de vida, la forma que alguien le da a
su propia vida. Eso es lo que siempre va a estar en juego con
Sócrates, sugiere Nicias: “nosotros mismos28 y la manera en que
vivimos”. Eso es lo que “enseña” Sócrates, a vivir de determinada
2 5 dido/nai lo/gon.
2 6 e)moiì me\n ouÅn ou)de\n aÃhqej ou)d’ auÅ a)hde\j u(po\  Swkra/touj basani¿zesqai,
a)lla\ kaiì pa/lai sxedo/n tih)pista/mhn oÀti ou) periì tw½n meiraki¿wn h(miÍn o( lo/
goj eÃsoito  Swkra/touj paro/ntoj, a)lla\ periì h(mw½n au)tw½n, ibid., 188b-c.
2 7 basani¿zesqai.
2 8 h(mw½n au)tw½n.
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manera o, mejor, la necesidad de problematizar cierto tipo de vida
volviendo la consideración sobre ella misma.
Al fin, eso es lo que pone en juego un profesor de filosofía al
que todavía le siga diciendo algo la vida y la muerte de Sócrates.
Lo que está en juego al enseñar y aprender filosofía no es si sabemos
o no sabemos distinguir una falacia de otra, si podemos reproducir
el imperativo categórico de Kant o si somos o no somos cartesianos.
Claro que esos saberes no son despreciables. Pero lo que de verdad
está en juego, aquello que marca una línea divisoria entre la
filosofía y la no filosofía es el modo de vida que llevan quienes la
comparten, la manera en que dan razón de su propia vida. El
profesor de filosofía es quien dispone las condiciones para jugar
ese juego, para que los jugadores vean sentido en él, para que se
cumplan las reglas.
Algo semejante afirma la lectura que el último Foucault hace
de Sócrates. Así, en su curso póstumo, El coraje de la verdad,
Foucault sostiene que Sócrates rechaza el lugar del maestro para
en verdad refundarlo.29 En efecto, lo que Sócrates rechaza es ocupar
el lugar del maestro de un arte, téxnh, cualquiera que ella sea y
junto a ese rechazo establece un nuevo lugar de maestría, el de
guiar a todos los otros, sobre el camino del lógos, a que cuiden de sí
mismos y, eventualmente, de otros. Por eso, Sócrates acepta al final
del Laques, “si el dios lo quiere”, ir a casa de Lisímaco al día siguiente:
no para ser su maestro en el sentido técnico, sino para llevar a
cabo la misión que ha realizado en el diálogo y continuará
cumpliendo siempre, aquella que en la Apología dice haber recibido
del dios: cuidar que los otros cuiden de sí.
¿Qué enseña Sócrates?
En todo caso, Sócrates y sus interlocutores coinciden: el trabajo
del cuidado, del pensamiento, de la filosofía, comienza siempre
por uno mismo; no hay cómo provocar un cierto efecto en el otro
2 9 M. Foucault. ”Clases del 15, 22 y 29 de febrero.” Paris: Collège de France, 1984,
mimeo, p. 48.
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si antes no se ha hecho ese trabajo consigo mismo: ¿cómo enseñar
filosofía desde fuera de la filosofía? ¿Cómo enseñar a filosofar si
no se filosofa? ¿Cómo aprender filosofía con quien está fuera de la
filosofía?
En un pasaje del Menón Sócrates lo dice con todas las letras, de
manera muy diáfana. Recordamos el contexto del diálogo, su
pregunta primera: ¿es posible enseñar la areté? En todo caso, antes
hay que saber qué es la areté, y Menón, un experto que ha
pronunciado mil discursos sobre la areté ante plateas
numerosísimas, delante de Sócrates no sabe que decir. Menón se
siente completamente encantado, drogado y embrujado por
Sócrates, “verdaderamente entorpecido, en el alma y en la boca”
(Menón 80a-b). Está como quien sufre una descarga eléctrica y
queda imposibilitado de cualquier movimiento. Y sostiene que
menos mal que Sócrates no viajó fuera de Atenas porque si hubiese
hecho tales cosas en otras póleis, como extranjero, lo hubieran
juzgado por hechicero. Sócrates responde a Menón que acepta la
comparación con una condición. Vale reproducir el pasaje entero
por su importancia:
Pues no es por estar yo mismo en el buen camino (euporôn) que dejo
a los otros sin salida (aporêin); sino, por estar yo mismo más que
nadie sin salida (aporôn), así también dejo a los otros sin salida
(aporêin).30
La frase tiene una estructura sintáctica en la que dos sentencias
están unidas por una partícula adversativa (allà, sino). En ambas
frases – explicativo-causales-, se repite la parte final: producir la
aporía en los otros; lo que cambia es la explicación o causa de esa
actividad; la primera parte de la primera oración niega una posible
causa; la segunda parte, afirma otra posible causa. Sócrates niega
que él provoque la aporía en los otros desde una situación
3 0 ou) ga\r eu)porw½n au)to\j tou\j aÃllouj poiw½ a)poreiÍn, a)lla\ panto\j ma=llon au)to\j
a)porw½n ouÀtwj kaiì tou\j aÃllouj poiw½ a)poreiÍn. ((((Menón 80c-d)
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confortable, tranquila, de saber por dónde ir y qué camino tomar
(euporôn). Nótese que la contraposición es entre una posición de
Sócrates, dada por los prefijos eu (bien, bueno) y a (ausencia,
carencia, negatividad) frente a la misma raíz temática póros, que
indica movimiento, camino, desplazamiento. De modo que Sócrates
afirma que sólo aturde a los otros porque él está más aturdido que
nadie, porque su saber nada vale, igual que nada valen los saberes
de los otros. Como el oráculo lo ha dicho, es el más sabio por saberse
el más sabedor de su no saber o, mejor dicho, del valor de una
relación de no saber con el saber.
Si pensamos en una relación educacional, lo que Sócrates dice
es que sólo desde la interioridad de la relación que se quiere
propiciar en el otro, es posible compartir el camino de quien
aprende. Sócrates sólo puede producir el aturdimiento propio de
la filosofía porque nadie está tan aturdido cuanto él mismo. El
punto paradójico es que Sócrates se ocupa de sí ocupándose de los
otros. De modo que, en cierto sentido, Sócrates no se ocupa de sí
como espera que todos los otros se ocupen de sí, ocupándose de sí
ipsis literis, de lo que valora y no valora. Con todo, en otro sentido,
Sócrates se ocupa de sí más que nadie, porque es el único que
entiende esa tarea como una tarea que se proyecta sobre los otros.
La paradoja radica en que Sócrates no puede ocuparse de sí sino
ocupándose de los otros. Ese es el puesto paradójico, único, de
quien filosofa. La paradoja se torna trágica cuando los impactos
políticos de esa proyección provocan la propia muerte.
En todo caso, Sócrates pone en cuestión una lógica de la
formación profundamente arraigada en su tiempo y mucho más
en el nuestro. Al final, ¿qué significa enseñar? ¿Qué relación es
necesaria, conveniente, deseable, propiciar entre quien enseña y
quien aprende? ¿Qué relación con el saber es interesante estimular
en quien ocupa la posición de aprendiz? ¿Y entre los que ocupan
la posición de maestros? ¿Qué movimientos provoca en quiénes
aprenden? ¿Es posible, deseable, necesario, aprender sin un
maestro que enseñe?
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La política que no hace política
Es interesante el modo en que Sócrates presenta ante sus jueces
la anécdota del oráculo que consagra su relación con el saber.
Literalmente, dice: “voy a enseñarles a ustedes de dónde surgió la
acusación contra mí” (me\ll¿w ga\ r u)ma=j dida/cein oÀqen moi h( diabolh) ge/
gonen, 21b). Es una de las contadas ocurrencias en que Sócrates
reconoce enseñar algo y lo que enseña es lo que al fin será el origen
de su muerte. Sócrates sabe el principio de su fin y sabe que es un
principio que, indirectamente, remite a él mismo. Sócrates sabe, al
fin, que él mismo ha sido el iniciador del proceso que acabará en
su muerte. Sócrates sabe los riesgos de instaurar otra política en la
educación del pensamiento. Sócrates sabe bastante más de lo que
dice saber y enseña también muchas más verdades de lo que está
dispuesto a reconocer.
Al decir de Foucault31, Sócrates introduce un nuevo modo de
decir verdad frente a los consagrados en la pólis. En efecto, Sócrates
allí no dice la verdad del político, de Solón, por ejemplo, quien va
a la asamblea a decir la verdad públicamente. Sócrates dice que
ese ámbito sería demasiado peligroso y por eso no ha hecho la
política de los políticos. Sócrates da dos ejemplos para ilustrar la
oposición de “algo demoníaco” para actuar en política, oposición
que Sócrates acepta y evalúa acertada porque si no “hubiera
muerto mucho antes”. (ibid., 31d)
Por cierto, como señala Foucault, los dos ejemplos son
ambiguos, ya que se trata de dos situaciones en las que Sócrates se
enfrentó públicamente a la política instituida: afrontó a un régimen
democrático (cuando, miembro del Consejo, fue el único en
oponerse a tomar la acción ilegal de juzgar en bloque y no
individualmente a los diez estrategas vencedores en Arginusas,
ibid., 32b) pero también a un oligárquico (cuando se negó a cumplir
la orden de los Treinta Tiranos de traer a León de Salamina, ibid.,
32c-d). Son ambiguos porque justamente Sócrates salió ileso de
3 1 M. Foucault, op. cit., 1984.
Educação Filosofia N.44 2008.pmd 3/24/2009, 5:12 PM135
136
Educação e Filosofia
Educ. e Filos., Uberlândia, v. 22, n. 44, p. 115-139, jul./dez. 2008.
ambas situaciones y sin embargo las cita para ilustrar y justificar
su no participación política por el riesgo de muerte. Esto es, dice
que no participó en la política porque habría muerto antes y da
dos ejemplos en los que participó sin dejar por eso la vida. Tal vez
sean ejemplos que muestren un riesgo y una proximidad de la
muerte que una militancia más constante no habría podido evitar.
En todo caso, Sócrates los presenta como apoyo a una admonición
demoníaca, semi divina, que aceptó de buen grado.
Aquí aparece una nueva tensión, en la medida en que Sócrates
no explica por qué acepta el riesgo de muerte de la filosofía y no el
de la política. ¿Por qué no dejaría de filosofar aunque tuviera que
morir mil veces para ello y participar en política ni siquiera merece
una muerte? En todo caso, Sócrates dedicó su vida a filosofar y los
ecos educacionales de ese ejercicio son notorios: algunos jóvenes –
en general, los que tienen más tiempo libre, los más ricos – se
dedican a imitarlo por propia voluntad y examinan también a otros.
Como es lógico, esos jóvenes también encuentran muchos hombres
que creen saber algo pero saben poco o nada. Los exa-minados se
irritan con Sócrates más que con los jóvenes y consigo mis-mos, y
de allí nacen las calumnias de que corrompería a los jóvenes. Esas
razones dan cuenta, para Sócrates, del origen de las calumnias y
acusaciones que circulan sobre él. Son los boatos de los resentidos,
las voces de quienes no aceptan haber sido desnudados en su
ignorancia.
Sócrates es, a su manera, un maestro ignorante.32 No lo es
porque ignore lo que enseña, en ninguno de los dos sentidos que
esta expresión podría tener: porque no cree que sepa contenidos
que alguien deba aprender y porque sabe su posición de ignorancia
que quiere que los otros aprendan. También lo es porque ignora
los dispositivos económicos y políticos de transmisión imperantes
en su época en la relación pedagógica, y el juego político que se
establece entre quien enseña y quien aprende. Su ignorancia se
3 2 Aludimos a la crítica que J. Rancière hace de Sócrates en El maestro ignorante,
que hemos tratado con más detalle en otros trabajos.
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traduce en una invención: la de un nuevo juego político que llama
filosofía. Abre, a través de ese juego, nuevas maneras de
intervención en la polis, nuevas formas de relación con uno mismo;
da, a quienes lo encuentran y aceptan el juego, nuevas vibraciones
para el pensamiento. Justamente, en esa potencia para ayudar a
pensarnos aún hoy bajo el nombre de la filosofía y su enseñanza,
radica la vitalidad de su invención.
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